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Esiste, nel mondo etrusco, un sapere che non appartiene soltanto alla sfera del sacro, ma 
a una forma più profonda di conoscenza: la capacità di interrogare il mondo e di 
riconoscere nei suoi segni l’annuncio di ciò che ancora non è accaduto, della volontà degli 
dei che non si è ancora materializzata. 

Il fulmine, il volo degli uccelli, le viscere degli animali, il mutare degli eventi: ogni 
manifestazione della natura era un linguaggio da decifrare. L’aruspice era dunque una 
figura sospesa tra il visibile e l’invisibile, interprete di una realtà nella quale il destino non 
era necessariamente scritto una volta per tutte, ma poteva essere riconosciuto e compreso. 
È da questa antica sapienza, contenuta nei volumi della Disciplina Etrusca, purtroppo 
perduti per sempre, che prende avvio L’indovino di Mouna Rebeiz, un’opera 
contemporanea che trova negli spazi del Museo Nazionale Etrusco di Villa Giulia la sua 
naturale, e insieme inattesa, dimora. Ventidue grandi arcani dei tarocchi, realizzati su 
superfici specchianti, accolgono il visitatore in un percorso nel quale l’immagine non si 
offre soltanto allo sguardo, ma restituisce lo sguardo di chi la osserva. Il visitatore diventa 
così parte dell’opera: riflesso tra i riflessi, interrogante e interrogato. 

La figura dell’indovino conduce inevitabilmente a Spurinna, l’aruspice etrusco che 
Shakespeare pone al centro del Giulio Cesare. «Guardati dalle Idi di marzo»: una profezia 
celebre, rimasta nella memoria occidentale come immagine del rapporto ambiguo tra 
conoscenza e destino. Cesare ascolta, ma non comprende; riceve il segno, ma sceglie di 
non seguirlo. La tragedia nasce forse proprio in quello spazio fragile che separa la 
rivelazione dalla scelta. 

A Villa Giulia, questo racconto trova un’eco ancora più antica nella Tomba François di 
Vulci, uno dei vertici assoluti della pittura etrusca e in generale del mondo antico. Le 
immagini che ne decoravano le pareti restituiscono un universo nel quale storia, mito e 
dimensione profetica si intrecciano indissolubilmente. Anfiarao e Cassandra, 
l’ornitomanzia e le figure degli eroi ricordano come, per gli Etruschi, il futuro non fosse 
un territorio estraneo al presente: poteva manifestarsi attraverso presagi, visioni e segni, e 
il compito dell’uomo era imparare a interpretarli. 

È in questo dialogo tra la Tomba François e i tarocchi di Rebeiz che L’indovino acquista il 
suo significato più profondo. A distanza di secoli, cambia il linguaggio, ma permane la 
necessità di interrogare ciò che non conosciamo. Alla lettura dei segni naturali si 
sostituiscono oggi immagini, dati, algoritmi; all’aruspice sembra subentrare l’intelligenza 
artificiale, capace di elaborare quantità immense di informazioni, ma non necessariamente 
di rispondere alle domande ultime dell’esistenza. 

Le superfici specchianti di Rebeiz introducono allora una dimensione ulteriore: il futuro 
che cerchiamo non è soltanto davanti a noi, ma dentro di noi. Ogni arcano diviene una 
soglia, ogni immagine una possibilità di conoscenza. Nel Ninfeo, l’arcano XIV, La 
Temperanza, conduce il tema dell’acqua verso una riflessione sul futuro del pianeta, 
mentre Mythodea, ispirata alla composizione di Vangelis e all’esplorazione di Marte, amplia 
lo sguardo dall’individuo alla sopravvivenza della specie. 



In un’epoca che affida sempre più alle macchine la previsione del futuro, L’indovino ci 
restituisce il valore del dubbio, dell’intuizione e della scelta. Forse è questa la profezia più 
autentica dell’opera: il destino non consiste soltanto in ciò che ci viene annunciato, ma 
nella libertà con cui decidiamo di ascoltare — o di non ascoltare — i suoi segni. 

Tra la voce di Spurinna e quella delle macchine, tra le figure della Tomba François e gli 
specchi dei tarocchi, Villa Giulia diviene così un luogo di passaggio tra tempi diversi. Un 
luogo nel quale il passato non smette di interrogarci e il futuro, ancora invisibile, attende 
che impariamo nuovamente a riconoscerne i segni. 

 


